消失的真人：互联网正在被AI接管？

你有没有发现，最近上网时遇到的那句“请证明你是人类”，变得越来越刁钻了？ 起初，它只是让你输入几个歪歪扭扭的字母，或者算一道简单的算术题。后来，它请你辨认那些模糊到几乎看不清的红绿灯，再后来，它让你从九宫格里挑出所有包含自行车的方块、把物体旋转至正确的方位。 部分题目甚至困难到有网友称自己作为一个人好几次都无法通过，还有吃瓜群众总结出了一套通过方式。 为什么明明我是一个人，让我验证“我为人类”的方式却更加层出不穷、五花八门？ 2026年6月6日，云网络安全服务公司Cloudflare发布了一组数据。在其托管的网站收到的所有网络访问请求中，约57.4%来自人工智能和自动化程序，而来自真实人类的请求，只有42.6%。这是互联网历史上，来自人类的网络访问请求数量，首次被机器超越。 与此同时，Graphite的研究表明，2025年5月，AI生成内容比例已攀升至52%。根据Reuters数字媒体报告统计，2026年社交媒体上71%的图片已经是AI生成的，剩下的可能有大部分是人机协作的内容，纯手工人类文本将会越来越少。 这些看似不大的差距却意味着一个时代的翻页：人类不再是网络世界的主角。我们每一次打开网页、每一次点击链接、每一次提交表单，都可能是在和机器共享同一片数字空间。而在某些角落、某些时段，“真人”甚至已经成为绝对少数。 那么，从流量访问到内容生成，为什么人类互联网开始被AI占领？AI又在网上做些什么？ 57.4%背后：谁在占领我们的网络？ 要理解这个数字，首先得弄清楚一件事：那57.4%的机器流量，到底是什么？ 很多人听到机器人流量，第一反应是黑客、网络攻击、垃圾邮件，那些带着恶意的、想要搞破坏的程序。确实，这类流量一直存在，而且数量不小。但这一次，真正把机器流量推上多数派位置的，并不是这些坏机器人。 事实上，今天网络上的机器流量，主体恰恰来自那些最前沿的技术应用。Cloudflare统计中的人工智能和自动化程序，涵盖的范围远比“坏机器人”要广，而把这个数据简单归结为恶意程序，反而会让我们错过更重要的事实。 为了看清这57.4%的构成，我们需要把目光投向几个不同的方向。 最常见的一类是AI训练与推理。AI大模型需要海量的数据来训练。GPT-4、Claude、Llama这些模型动辄需要数万亿字符的训练语料。这些语料从哪里来？从互联网上来。每一个公开的网页、每一篇博文、每一条评论、每一张图片，只要能被抓取，就可能成为训练材料。 这就产生了一个数量级的飞跃。传统的搜索引擎爬虫，虽然也在不停地抓取网页，但它们的频率是有节制的。各大AI公司为了抢占技术高地，都在疯狂地搜集最新、最全的数据。今天抓完，明天还要抓，因为模型在持续迭代，语料库越大越好。 不仅如此，AI的推理阶段也会产生大量的网络访问。你可能每天都在用AI，却没有意识到它在为你“跑腿”。当你向ChatGPT问一个问题，它不会只靠自己的内部知识来回答，而是会实时上网搜索最新的信息。每一次这样的搜索，都是一次自动化的网络访问。AI程序正在以极快的速度，穿梭于无数个网站之间，抓取信息、读取内容、整合数据。所以，AI流量的增长是两头在烧：训练要爬数据，推理要查数据。两头都离不开互联网，两头都在源源不断地制造机器流量。 再把目光转向另一个方向：AI Agent。过去，我们要自己做每一件事：打开浏览器、输入网址、点击链接、填写表单。每一次点击都在互联网的日志里留下一个人类访问的标记。现在，我们把这订票、购物、比价的活交给了Agent。 结果就是：需求是你的，消费是你的，但网络上的足迹，却变成了机器的。你想买跑鞋，AI替你跑了。你想订机票，AI替你跑了。你在网络上负责发号施令，而那些AI程序越来越活跃。从服务器的视角看，整个过程中，你作为人类产生的网络请求，可能只有最初的指令和最后的确认。而打开网页、搜索商品、点击筛选、读取评价产生的几十次甚至上百次访问全部都是机器流量。 除了这两类与前沿AI技术直接相关的流量，还有一个由来已久、至今仍在稳定扩张的领域值得一提：工业化的自动化运营账号。 你可能在新闻里见过“机器人水军”这个词。几千台手机的主板被拆下，整齐排列在定制的架子上，每台手机都运行着几十个社交账号，自动点赞、自动评论、自动转发。这些设备不需要休息，可以7x24小时不间断地在各大平台上制造热度。它们的存在，是为了流量变现。 直播间里几万人的在线观看可能只有几百人是真人，其余全是这些自动化账号在充数。电商平台上的五星好评可能有一半是程序生成、程序发布的。Moltbook等论坛里热火朝天的网友讨论也许自始至终只有一个人在真正打字。 这些工业化机器人水军的运作逻辑同样依赖于自动化程序，同样被计入那57.4%的机器流量之中。它们和前面提到的AI训练爬虫、AI代理程序合流，共同制造了一个事实：网络空间里的访客，正在被机器系统性占据。 消失的真人都去哪了？ 看到这里，或许你会发出疑惑，现代社会人人都离不开手机，我每天都在刷视频打游戏，地铁上一眼望去甚至找不到一个抬头族，AI虽然在扩张，但人类的网络浏览行为也并没有减少，消失的真人流量都去哪了呢？ 是的，我们上网的时间不但没有减少，反而还在持续增加。根据多家机构的统计，全球网民的平均每日上网时长，从2020年的约6.5小时，已经增长到了2026年的7.8小时以上。短视频、直播、社交、购物、游戏……我们在网上花的时间越来越多，而不是越来越少。 真人流量消失的原因在于：我们在网上待的时间长了，但点击次数变少了。 一个最明显的变化，是从逛到问的转变。五年前，你如果想了解某件事，你可能会打开搜索引擎，输入关键词，然后逐一点开搜索结果。现在呢？你直接打开AI助手，输入一个问题。几秒钟后，你得到了一个整合好的答案。它把来自不同网页的信息糅合在一起，条理清晰，一目了然。 你读完答案，关掉对话框，整个过程结束了。你获得了信息，但你只产生了一次网络请求。AI为了回答你，在后台爬网站、发请求的流量全部记在了机器的账上。我们从“逛”互联网，变成了“问”互联网。逛的时候，到处都是人的足迹；问的时候，人只在起点和终点出现，中间那段长长的路，全是机器在跑。 还有一个容易被忽略的因素是互联网的围墙化。二十年前的互联网，大部分内容都在开放网页。你想看新闻，打开新闻网站的网页；你想买东西，打开电商网站的网页；你想查资料，打开百科网站的网页。所有的活动都在同一个开放的Web体系里，流量是可见的、可统计的。 现在的互联网，越来越多的时间被花在了封闭的超级App里。微信、抖音、小红书等这些App构成了一个个围墙花园。APP里刷朋友圈、看短视频、和朋友聊天产生的数据大多不对外开放。从流量统计的角度看，大部分内容都在App内部完成了传输，第三方网络分析工具难以捕捉。当流量统计主要基于开放Web时，人类在这些“围墙花园”里的存在，就被系统性地漏掉了。 可以说，机器的涌入和人类上网方式的改变把人类流量占比拉到了42.6%这个历史低点。 03 影响：当多数访客不再是“人” 说了这么多，当网络访问请求中超过一半来自机器时，这个变化到底意味着什么？ 大多数人可能不以为然，请求和结果基本还是人类自身在执行，那么机器流量超过真人流量这件事本质是不是只能说明AI成为人类的服务者？不需要大惊小怪？ 实则不然，从内容到商业到社交，这个看似不大的差距正在以一种你未必察觉的方式悄悄改变着互联网的每一个角落。 我们先从一个最实际的问题说起：钱。互联网的免费模式，建立在“流量可以变现”这个基本前提上。网站提供免费的内容，吸引用户访问，然后通过展示广告来赚钱。广告主愿意付费，是因为他们相信这些流量背后是一个个真实的、有消费能力的人。当超过一半的访问者变成机器时，这个逻辑就开始动摇了。 机器人不会点击广告，不会因为看了某条视频而被种草，不会在评论区里被某个品牌打动后下单。它们消耗了服务器的带宽，占用了计算资源，却不产生任何广告价值。 据世界广告主联合会（WFA）估计，到2025年，每年因无效流量造成的损失将超过500亿美元。无效流量指的就是那些来自已知的爬虫、机器人、数据中心IP等非人类来源的流量，或者看似由人类产生但实际为自动化脚本模拟或恶意软件生成的流量。广告主越来越不愿意为这些看不见的机器付费，而流量方则越来越难以证明自己的流量是“真人流量”。机器流量的膨胀稀释了人类互联网广告的商业价值。 再说内容生态，前文已提到，不仅仅是流量，AI生成的文本、图片等内容也已经超过了人类生成的数量。除了用户自身的AIGC创作行为，内容农场也是一个值得注意的现象。 一套标准的全自动内容生产流程是这样的：运营者输入一个关键词，比如“2026年夏天最流行的女装风格”。AI在几秒内生成一篇上千字的文章，结构完整，语言通顺，甚至配上了AI生成的模特图片。然后，同一套系统会自动在文章下方生成几十条“用户评论”：“太实用了”“种草了”“谢谢博主分享”。接下来，这些评论会被其他AI程序点赞、回复，营造出一种热火朝天的讨论氛围。 从数据上看，这是一个高流量的页面：访问量高、互动率高、停留时间长。但实际上，文章是AI写的，配图是AI画的，评论是AI发的，点赞是AI点的。整个页面除了最初的提示词指令，没有一个真人在参与。机器内容的批量生产正在形成一个自循环的内容生态：AI生成内容，AI消费内容，AI评价内容……整个过程不需要任何人类的参与。互联网变成了一个巨大的、自给自足的机器系统。 而如果一个模型抓取的数据中，有相当一部分已经是AI生成的内容，那么它学习到的就不是真实世界的知识，而是“上一个AI认为的知识”。这会导致模型质量的下降、内容的同质化，也就是AI模型之间的互相投喂。 这些问题最终指向一个更深层的困境：信任。我看的东西是人写的吗？这个热门话题是用户自发讨论出来的，还是自动化账号硬炒出来的？对面那个和你辩论了半小时的人，是一个有血有肉有情绪的人，还是一段代码？ 这种不确定感正在悄悄地改变每个人的上网行为。有人因为鉴AI发起赛博猎巫活动，造成大规模网络暴力；有人因为轻信AI广告视频被骗走上万财产。 这就是2026年的互联网。机器流量已经超过了人类，机器内容正在淹没人类的声音，机器账号正在填充人类的评论区。我们曾经以为互联网是人类文明的延伸，是人类创造出来的、属于人类的空间。但现在，这张网正在变成一片人和机器共同居住的丛林，而人类正在慢慢变成少数。 04 未来：AI呼唤秩序监管 当然，面对这个机器流量首次超越人类的拐点，我们并非毫无准备，也绝不是只能被动接受。要在这片日益拥挤的数字丛林中保住“人”的位置，或许需要从两个方向同时努力。 一个方向是向外的，指向技术与规则的层面。既然AI的流量和行为可以被识别，那么让AI亮明身份就应当成为一种强制性的数字规范。无论是AI生成的文本、图片，还是由AI代理发起的网络访问，都应当携带不可篡改的“数字水印”或明确标识。目前，欧盟的《人工智能法案》已经要求对深度合成内容进行标记，中国也发布了《生成式人工智能服务管理暂行办法》，要求提供者承担标识责任。这些法规的落地固然艰难，技术上的猫鼠游戏也不会停止，但确立“机器必须自证身份”这一原则本身，就是在为混乱的网络世界重建最基本的秩序。 另一个方向是向内的，指向我们每一个人的认知与心态。在机器越来越像人的时代，保持一份清醒的怀疑是一种必要的生存智慧。但这并不是要我们变得草木皆兵，终日活在“对面是不是人”的焦虑中，而是要学会更加审慎地对待网上的信息：不轻信一面之词，不盲从热门评论，对于重要的、触动情绪的内容，不妨多问一句“这是真的吗”。同时，我们也要更加珍惜那些只有人类才具备的特质。停顿、犹豫等这些在机器看来是“缺陷”的地方，恰恰是我们作为人类最宝贵的标识。 当然，就如同电脑、手机的兴起一般，AI一定不会退场。但互联网终究是人类为了连接彼此而创造的产物。当机器成为多数派时，我们更需要有意识地守护那些真实的人际连接和人类创作。 当满屏都是高效流畅的AI内容，那些带着瑕疵、温度和真实情绪的人声，反而会成为最稀缺的资源。与其焦虑AI会如何改变网络，不如从现在开始，把真实当成一种价值：看得见人，听得见人，也愿意为真人留出一席之地。这或将是我们在 AI 时代应有的行业共识与行动方向。 本文来自微信公众号 “脑极体”（ID：unity007），作者：珊瑚，36氪经授权发布。