AI 的万亿黑洞：钱烧进去了，但除了两家亏钱公司，谁在真正买单？

原文作者：Ed Zitron原文编译：深潮 TechFlow导读：国际清算银行（BIS）年报揭示了一个被科技巨头刻意忽略的真相：万亿级 AI 资本支出已经超过这些公司的现金流和盈利能力，而这些钱的最终流向，只是在维持 OpenAI 和 Anthropic 这两家巨额亏损的模型实验室。如果微软、谷歌、亚马逊决定停止每季度 300 亿美元的 GPU 采购，整条供应链都将崩塌。本月，我发布了一个两部分系列深度报道，剖析了 AI 泡沫中的"泡沫套泡沫"结构——从半导体公司不可持续的鲁莽增长，到围绕 Sam Altman 和 Dario Amodei 的个人崇拜。周五，我将发布期待已久的《软银黑粉指南》，你不会想错过的。周日，国际清算银行（BIS）发布了年度报告，说了一堆我一直在说的话：短期内，正在进行的 AI 投资热潮引发了对当前经济扩张可持续性的质疑。五大超大规模云计算公司计划在 2025 年到 2026 年期间在 AI 相关资本支出上花费超过 1 万亿美元。这些承诺超过了这些公司的盈利和自由现金流，导致一些公司发行债务以筹集额外资金。看到各国央行的央行说出我过去几年一直在说的话，确实很令人欣慰。但这部分既让我觉得自己说对了，也让我为整个世界感到糟糕：回报率令人失望可能引发融资的突然撤退，并将资本支出热潮转变为长期投资萧条，对金融状况产生潜在连锁效应……如果超大规模云计算公司放慢或停止激进的资本支出部署速度，供应链中的许多借款人可能难以替代失去的收入并偿还债务。废话。去年 4 月，我写了一篇名为《AI 对科技行业是系统性风险》的文章，概述了一家模型实验室 OpenAI 的失败将如何对其供应链产生地震级影响，给英伟达、甲骨文、微软以及为其提供算力的各种新云服务商（最著名的是 CoreWeave）带来一次又一次的重击。从那时起，OpenAI 的黏糊触手已经伸入科技行业的更多方面，它与谷歌、亚马逊、Cerebras 和博通等公司签署了协议，同时还接受了更多投资，包括软银的巨额承诺。软银只能通过出售 ARM 和英伟达等公司的珍贵股票以及举债来兑现这些承诺。系统性风险的概念从未真正离开过我的作品，过去一年我花了很多时间思考这个问题——因此，我的写作审视了 AI 支出回撤对该行业融资方的潜在后果，特别是私人信贷，以及半导体行业。BIS 关心的不是收入暴跌——如果超大规模云计算公司如其所担心的那样"放慢或停止激进的资本支出发展速度"，收入确实会暴跌——而是收入暴跌且 AI 供应链中的借款人无法偿还不断增长的债务负担。同样，这是我多次拉响警报的事情。CoreWeave 一直是本通讯的宠儿，2025 年 3 月，我发表了《CoreWeave 是一颗定时炸弹》，重点关注该公司压倒性的有毒债务堆以及对 OpenAI 作为客户的依赖。在更大的规模上，我们有甲骨文——我在《甲骨文黑粉指南》通讯中详尽地介绍了这家公司。与 CoreWeave 等新云服务商不同，甲骨文是一家更老的公司，其大部分存在期间都在向一些世界上最大的公司和公共部门机构销售数据库和 ERP 软件。甲骨文在其核心业务线开始停滞时转向提供 AI 算力，由于其规模庞大，它能够筹集疯狂数额的债务。正如我之前指出的，甲骨文是一家即使在 AI 泡沫之前也负债累累的公司。碰巧的是，由于与 OpenAI 的幽会，Larry Ellison 认为有必要把债务旋钮扭到十一档。甲骨文的支出已经将其自由现金流推入负值区域——截至 2026 财年末为负 237 亿美元——截至 5 月底，它有 1295 亿美元的未偿债务。这还不包括其各种租赁承诺，加起来近 380 亿美元，也不包括已签署但尚未实际开始的额外 2600 亿美元租赁承诺。所有这一切都是说，甲骨文为了一家公司 OpenAI 的利益而大规模举债，如果那家公司付不起账单，它就完蛋了。甲骨文的存在——以及 Larry Ellison 的个人财富——取决于 OpenAI 能否兑现在算力上花费 3000 亿美元的承诺。这既是 AI 泡沫中最明显的部分，也是讨论最少的部分——超大规模云计算公司超过 1 万亿美元的资本支出正在推动一场大规模的半导体热潮，这种热潮充其量是基于大型语言模型将变成完全不同的东西这一可能性极小的假设。如果微软、谷歌、亚马逊和 Meta 决定停止每季度在 GPU、RAM、存储和数据中心建设上花费 300 亿美元或更多，那将在人们认为的永久超级周期的侧面撕开一个洞。我需要说明的是，认为所谓的半导体繁荣不是一个短暂的机会，在全球股市灾难来临前装满靴子，是多么愚蠢的想法。这场灾难将严重到让 Futurum Group 都想自杀。超大规模云计算公司——其资本支出将在 2026 年第三季度超过其现金流——在 AI 投资上的回报如此之差，以至于他们中没有一个会真正披露除了模糊的"年化收入"之外的收入，这意味着所有这些投资实际上都是基于未来会发生完全不同的事情这一想法。这个未来必须在 2030 年之前为他们带来至少 2 万亿美元的全新收入，因为如果做不到，实际上所有的资本支出都将被用于支撑 Anthropic、OpenAI，以及 Meta 用其聊天机器人在做的任何事情。没有支持继续资本支出的有说服力或理性的论据，至少没有一个不默认接受当前大部分支出都是浪费的论据，除了抬高股价和孵化两家不同的大型亏损 AI 实验室之外。那些数百万个 H100、B200 和 B300 GPU 不会迎来数字上帝，它们不会创造递归自我改进，它们不会成为为当前服务增加 6000 亿美元或更多全新收入的支点，它们产生的唯一收入是来自 Anthropic 和 OpenAI 的算力支出，我估计这占谷歌、亚马逊和微软云收入的 20%或更多。我还必须明确，这些公司的成本远远超出股权投资。虽然微软向 OpenAI 投资了 130 亿美元，但微软高管 Michael Wetter 在马斯克诉 Altman 案件中透露，这一合作已经花费了超过 1000 亿美元，暗示仅 OpenAI 的基础设施成本就至少 870 亿美元。我想亚马逊和谷歌必须花费类似的金额来处理 Anthropic 同样贪婪的算力需求，特别是考虑到亚马逊为 Anthropic 专用的 Rainier 项目数据中心的 110 亿美元及以上的成本。这是 AI 泡沫中被严重讨论不足的部分。Anthropic 和 OpenAI 自 2019 年以来总共筹集了不到 3000 亿美元，但我估计它们的真实成本至少是 5000 亿美元，考虑到为它们的存在所必需的超大规模云计算公司资本支出投资，这还没有考虑甲骨文为 OpenAI 建设 7.1GW 的"星门"数据中心所花费的 3400 亿美元或更多。这些不是创业公司，而是大型科技公司的子公司，它们作为独立部门存在只是为了抬高股权头寸并隐藏真相：AI 资本支出完全是浪费钱，即使你把两个每年亏损数百亿美元的肥胖败家子也算进去。正如我两周前报道的，OpenAI 在 2025 年在微软 Azure 上花费了 172 亿美元，这一年它在 130.4 亿美元的收入上亏损了 209 亿美元。即使那是利润（它不是），那也比微软在 2025 年第一季度的资本支出少 42 亿美元。除了 OpenAI 之外，微软可以说没有 AI 业务。虽然它在 4 月吹嘘拥有 370 亿美元的 AI 年化收入（意思是一个非特定月份乘以 12），但那只相当于每月约 30.8 亿美元，或者不到它在该季度 319 亿美元资本支出的十分之一。更糟糕的是，微软透露这个数字"同比增长 12%"，暗示其在 2025 财年第三季度的 AI 年化收入为 165.9 亿美元，或每月约 13.8 亿美元。然而我去年 11 月关于 OpenAI 推理支出的报道显示，它在 2025 财年第三季度花费了 29.47 亿美元，年化约为 117 亿美元，这意味着至少在那个季度，OpenAI 可能占微软 AI 收入的约 70%，我会很惊讶如果这一年中有戏剧性变化，因为 OpenAI 在 2026 财年第一季度的推理支出为 36.48 亿美元。所有这一切都是说，所有这些资本支出的唯一真正结果似乎是支撑 Anthropic 和 OpenAI 这两家深度亏损的公司，然后以收入的形式收回一小部分，而这些收入只有通过数千亿美元的风险投资补贴才能实现。现在 OpenAI 和 Anthropic 占超大规模云计算公司剩余履约义务的 50%或更多，约 7480 亿美元。除了错误地相信 OpenAI 或 Anthropic 实际上能在没有谷歌、亚马逊或微软给它们钱的情况下支付得起之外，在 AI 上进一步投资资本支出根本没有逻辑或理性的理由。超大规模云计算公司除了他们自己的伪创业公司投资之外，没有任何形式的有意义的 AI 收入，A）他们继续投资和 B）市场、分析师和记者表现得好像一切都很好，这既荒谬又不理性。旁注：我没有讨论 Meta，因为 Meta 没有 AI 故事。Mark Zuckerberg 浪费了它每一盎司的资本支出，除了它可以通过将产能转售给其他人获得的任何东西——但别担心，他认为（这是引用！）Meta 对算力有用处！不，对不起，那些 GPU 没有推动广告收入的有意义增长，我过去已经谈过了。英伟达、美光、闪迪、SK 海力士和三星的创纪录销售是一个完全投机性资产泡沫的直接结果，由世界上一些最大和最富有的公司的鲁莽和无方向的资本支出驱动。任何投资数据中心的人都在为 Anthropic 和 OpenAI 之外不存在的需求建设投机性产能。如果存在所述需求，AI 数据中心新云公司 CoreWeave 将拥有健康和多元化的收入流，而不是其 65%的收入来自微软（为 OpenAI）和英伟达，其余来自谷歌（为 OpenAI）、Anthropic、Meta，当然还有 OpenAI。根本没有其他大规模 AI 算力消费者，我们还没有触及那个严酷现实的唯一原因是数据中心需要 18-34 个月才能完成。即使有，我也几乎找不到除了 OpenAI、Anthropic 和超大规模云计算公司之外有任何人拥有证实数据中心建设所需的需求或资金的证据。我真的需要强调这一点。如果我们假设英伟达首席执行官黄仁勋预测的 1 万亿美元 Blackwell 和 Vera Rubin 销售额成真，那将是大约 40GW 的数据中心容量，IT 负载约 30GW，如果我们假设数据中心每兆瓦获得约 12 美元的收入，慷慨地说，到 2030 年将产生约 4350 亿美元的年度算力需求。让我们非常清楚一件事：现在唯一能负担得起在算力上花钱的公司要么是超大规模云计算公司，要么是超大规模云计算公司补贴的公司。即使如此，除了 OpenAI 在 2026 年的 500 亿美元算力支出和我估计 Anthropic 的类似金额之外，似乎没有超过几十亿美元的需求，如果有的话，CoreWeave、IREN、Nebius、Cipher Mining 和其他新云服务商将拥有数千亿美元的剩余履约义务，而不是只有在超大规模云计算公司支持或 Meta 的扎克伯格式 AI 精神病深度下才会扩展的剩余履约义务。让我说得更简单：那些数千亿美元的数据中心正在为无人建设，唯一能"负担得起"支付哪怕一小部分算力费用的公司是由超大规模云计算公司支撑的不盈利 AI 公司。虽然这可能读起来像是一个激进的立场，但我认为看着当前的事态说"管它的，我认为超大规模云计算公司明年应该花 1 万亿美元"要激进得多。除了被一个渴望避免思考科技没有任何高速增长想法的疯狂市场驱动的幻想思维之外，这样做没有理性的理由。除了创建 OpenAI 和 Anthropic 之外，当前的资本支出几乎完全是浪费。Microsoft 365 Copilot 很烂。GitHub Copilot 很烂。Google AI Overviews 很烂。Google Gemini 是一个跟随者 LLM，因此也很烂。Meta 的 LLM 非常危险。Amazon Rufus 很烂，亚马逊应该因为暗示它在 2025 年第三季度推动了 100 亿美元的"年化收入"而被 SEC 调查，因为它绝对没有。Alexa+很烂。一切都很烂，如果大型科技公司只花了四分之一的资本支出，它会同样糟糕。这些产品几乎被普遍厌恶，几乎不产生任何收入，即使在适度成功的 GitHub Copilot 案例中（截至去年底年化收入约 10.8 亿美元），那也只是因为用户的算力得到了大量补贴，导致微软将用户转移到基于 token 的计费，激怒了习惯于每月支付 39 美元就能燃烧数千美元 token 的客户。是的，所有这些钱都可能是错的Sundar Pichai、Andy Jassy、Satya Nadella 和 Mark Zuckerberg 是失败者。他们可能拥有数十亿美元，他们可能经营着巨型科技公司，但他们是失败者，在销售一种注定失败的技术，这种技术基于不可靠、低效和过于昂贵的技术，不适合人们实际上与 AI 联系在一起的那种可靠、确定性、"设置后就忘记"的特性。四大输家是唯一让人们认真对待这些大型输家模型的原因，这标志着科技行业和我们的经济也是由输家驾驶的。我们看到的 LLMs 的每一点"进步"都来自于强行把方钉塞进圆孔——数十亿美元的训练成本、数千亿美元的资本支出、无尽的工具、脚本、包装器和层级，试图榨取任何接近所谓自主性承诺的东西。所有国王的马和所有国王的人都把每一美元和每一盎司脑力投入到试图让 LLMs 变成它们本不是的东西，而我们作为一个社会，被期望去呵护这些东西，表现得像它们很出色，并为尚未发生的事情给它们记功。我拒绝接受 LLMs 生成代码或复制开源软件的能力就是这些东西将来会成为强大自主工具的证据这一前提，我认为那些推断到这一点的人要么智力破产、要么深度愤世嫉俗、要么容易被骗到会点击每一封声称他们的 Paypal 账户被盗的邮件。我向你保证，这些钱都可能是错的！超大规模计算公司确实可以在某件不做它们所说的事情上花一万亿美元，因为这些公司非常乐意误导你，引用 Nik Suresh 的话：经济的很大一部分是由那些简单来说非常容易被暗示的人驱动的。也就是说，让他们兴奋并愿意花钱是非常非常容易的。为什么每个人都投资数据中心？因为超大规模计算公司这么做了！为什么美光和内存公司卖这么多内存？因为 A） GPU 使用大量高带宽内存，B） 该高带宽内存消耗的晶圆空间是普通 DRAM 的三倍，为其他种类更便宜、利润率更低的内存留下更少空间，以及 C） 因为这些 AI GPU 的服务器也装满了内存！这些数据中心的建设不是因为债权人对生成式 AI 工具需要和将需要的大量 AI 算力有任何"洞察"。他们看到 ChatGPT 和 Claude（两个严重补贴的产品）的"成功"，认为因为 Anthropic 和 OpenAI 需要大量算力，每个人都会需要大量算力。而且因为银行和私人信贷渴望投资方式，每个人都如此兴奋，让他们对建造大型、性感且昂贵的东西的前景感到兴奋超级容易！很多信息深度、深度有缺陷这一事实也无济于事。Exponential View 应该为自己感到羞耻Exponential View 的研究使用模糊的专有数据操纵骰子。Anthropic 和 OpenAI 代表了过去 12 个月所谓 1100 亿美元 AI 收入的至少 68%。虽然报告声称"去重"整个 AI 堆栈的收入，但它没有提供任何形式的源数据，使其无法验证。报告使用"年化运行率"试图让 AI 行业的收入看起来比实际更大。这份报告是伪装成研究的行业营销，但使用刻意积极的框架和可疑的数据来源。上周，研究公司 Exponential View 发布了一份可疑报告，声称 AI 在过去 12 个月的收入达到 1100 亿美元（看起来在 2025 年 6 月到 2026 年 6 月中旬之间），并通过将所有 AI 收入拼凑在一起来做到这一点，包括 OpenAI 和 Anthropic 的客户支出和算力支出。虽然报告声称以某种方式"去重"了数字，但 Exponential View 拒绝解释它是如何做到的。将收入和算力支出都包含进来以试图代表 AI 行业的实质健康状况也是深度欺骗性的。这是因为 AI 行业充满了不通过篡改数字就无法获胜的输家，而且因为每个人都如此兴奋，他们准备好被愚弄，并犹豫是否再深挖一寸。不是我！我不在乎，我讨厌被欺骗的感觉，所以我深挖了。这是因为 OpenAI 和 Anthropic 在其算力支出和收入之间代表了该收入的多达 75%。根据 The Information 和我自己的报道，OpenAI 在 2025 年有大约 87.7 亿美元的收入并在算力上花费了约 174.8 亿美元，根据 The Information 在 2026 年第一季度有 57 亿美元的收入并在算力上花费了 178 亿美元，总计约 440 亿美元（占 Exponential View 总数的 40%），这还不包括 OpenAI 在 4 月、5 月或 6 月的任何算力支出或收入，这可能会进一步推高总数。虽然由于华尔街日报不愿制作可读图表，Anthropic 更难解析一些，但它在 2026 年第一季度有 48 亿美元的收入，并在推理上花费了我认为至少 40 亿美元，虽然其训练成本未报告，但我认为假设它们至少 50 亿美元是合理的，总计 146 亿美元。如果我们根据 The Information 的报道，取 Anthropic（所有数字都是预测）2025 年 45 亿美元收入、27 亿推理成本和（我严重质疑这个数字）41 亿美元训练支出的一半（很慷慨了，因为大部分集中在年底），我们得到 56.5 亿美元，对 Exponential View 分析的总贡献为 202.5 亿美元，约占那 1100 亿美元总数的 18.4%。所以，是的，不包括 2026 年第二季度的任何内容，Anthropic 和 OpenAI 代表了 Exponential View 试图让人们兴奋的 1100 亿美元 AI 收入的 68%。这些是一个输家支撑一个无法通过告诉你真相获胜的输家行业的行为。这份报告完全是为了愚弄已经被愚弄的人并支持现有叙事，这就是为什么彭博社以最晦涩、最迎合行业的方式报道它：根据研究公司 Exponential View 的一份报告，人工智能的收入已达到一个临界点，表明科技公司在其上投入的数千亿美元可能在经济上是可持续的。不包括中国在内的全球 AI 销售额在 2026 年第一季度达到 250 亿美元，连续第二个季度超过该行业与数据中心和芯片投资相关的估计 210 亿美元折旧成本。虽然这个里程碑表明 AI 公司开始能够覆盖其资本支出的成本，但利润很薄。折旧费用仍然消耗超过三分之二的收入，留下很小的缓冲来覆盖其他成本，如电力、劳动力和融资。这很傻的两个原因！你在将整个行业的成本与实际购买 AI GPU 的少数公司的折旧成本进行比较。在 2026 年第一季度，亚马逊有 189.4 亿美元折旧，微软 101 亿美元，谷歌 44 亿美元。那是 334.4 亿美元！那比 250 亿美元多！而且我甚至还没有包括 Meta，但别担心，正如我将谈到的，Exponential View 也没有！现在，你可能想知道他们是如何得到那 250 亿美元数字的，那是因为 Exponential View 给了他们！我们想追踪的下一个问题是 AI 收入是否能覆盖建设基础设施所需的资本投资。我们的模型将面向 AI 的资本支出与主要超大规模计算公司和新云公司、专业 AI 云提供商的普通资本支出分开。这个调整很重要，因为在 ChatGPT 之前超大规模计算公司每年已经在资本支出上花费约 1200 亿美元。我们捕获了对 AI 基础设施的额外投资，然后将计算资产按 6 年折旧，其他基础设施按 14 年折旧。我们的建模显示，归属于超大规模计算公司的收入刚好清除折旧费用。是的，但现在他们在资本支出上花费 7650 亿美元。无论如何，正如我上面提到的，Exponential View 的魔法数学神奇地将那些资本支出费用降至 250 亿美元，并完全移除了 Meta，因为"举措专注于广告提升，所以不被认为是纯生成式 AI 收入，或目前几乎没有直接货币化。"多么输家的举动！Meta 已将其整个公司定向于 AI！我拒绝在这篇文章上浪费太多时间，但我需要你看到它是如何欺骗性地框架这个对 AI 行业所谓的"好消息"的，将其自己的专有折旧公式与其自己的专有 AI 收入公式进行比较，以获得一个旨在让 AI 行业看起来不错的图表。不需要溯源！不需要数据！只要把炒作放进袋子里并投资 AI 股票！我还发现 Exponential View 诉诸这个奇怪、令人困惑的"累计"AI 收入与资本支出折旧图表是可鄙的。这些收入的绝大多数是 OpenAI 和 Anthropic 的算力支出，我不知道，如果你试图做一份给出 AI 行业真实状态的报告，也许试着在报告的任何地方代表那个！正如我所建议的，这些是输家支撑其他输家的行为。如果这个行业有一个根本上健全的收入故事，展示利润与损失、以透明方式追踪收入并制作一份显示 AI 显著上升的报告将是极其容易的。相反，Exponential View 通过一个充满未定义模型、数据集和所谓"质量等级"的 Pee Wee's Playhouse 说 AI 是"真实的、大的和快的"，这进一步助长了一个危险的泡沫，并可能欺骗散户投资者做出进一步糟糕的决定。大型输家模型我知道称人为输家听起来有点刻薄，但我该怎么称呼一个靠谎言和欺骗推销自己的行业？我该怎么称呼故意误导人们关于生成式 AI 的经济学和结果的人？如果 AI 如此令人难以置信的成功和不可能的出色，为什么每个解释听起来都像是由谜语人或即将喝琼斯镇酷爱饮料的人写的？因为他们是无法通过真正获胜而获胜的输家。他们最好（也是唯一的）希望是用 24/7 营销活动（由媒体驱动）压倒你，让所有这一切看起来不可避免、无法阻止且是一个巨大的成功，即使每家公司都亏钱且每个产品都响着一种无灵魂的平庸。这是因为 LLMs 虽然在真空中是一个有趣的工具，但目前正被输家向输家营销，使用厄运唠叨、疯狂推断和彻头彻尾的谎言的混合物，操纵人们认为技术总是变得更好以及这么多钱不可能是错的这一假设，以创建一个由欺骗驱动的营销活动。虽然使用它们不会自动让你成为输家，但你在积极推动某人这样做的那一秒就成为输家，因为你已成为输家黑手党的追随者。我从未听到任何 AI 推动者以他们生活中的任何兴奋程度倡导一项技术，因为他们对这些工具如何让他们感觉以及它们代表什么的兴奋远远超过其他任何东西。它们也是故意构建来产生参与度并让你感觉有生产力的工具，即使你没有。只要听听这个彭博社关于 AI 让人们"高效、焦虑和害怕退出"的故事中的这个人：Matt Van Horn，一位连续创业者和四个孩子的父亲，再也不关笔记本电脑了。他在 Anthropic 的 Claude Code 中一直运行着六个以上的 AI 代理。每隔 10 分钟左右，它们会问他接下来要做什么。他在孩子们的足球训练、送他们上学时以及度假期间在酒店里一直开着笔记本电脑。当他睡觉时，一个代理介入照看其他代理。Van Horn 是许多工作被 AI 转变的创始人之一。在他建立最新公司时，他使用 AI 代理帮助为 GitHub 上的数百个项目做出贡献。但他和许多其他 AI 传道者也比以往任何时候工作更长时间，因为他们在应对如果他们退出 AI 可能在没有他们的情况下如何进步的焦虑。对不起老兄，你有成瘾症，我担心它正在毁掉你的生活。这在产生什么？你到底在用这些时间做什么？因为如果你据称有 100 倍的生产力，那不会，你知道，产生相当令人难以置信的东西吗？我不知道——也不想抨击这个人——他在 GitHub 上的承诺可能有多重要或不重要，但"痴迷地一直检查你的笔记本电脑以防你可能没有生产力"的投资回报应该是治愈疾病级别的东西。故事继续：在与彭博社记者交谈 15 分钟后，他指出他的大多数代理可能正在等待他的下一个提示。"我没有治疗师，但如果我有，他们会说，'没关系，Matt，'"他笑着说。"他们说代理应该为我们做工作，但我这辈子从未这么努力工作过。我只是有了以前 100 倍的产出。"这个人是一个骗局的受害者，一个全行业的精神病，在那里你因为没有不断地将你存在的每一秒钟都用于提示一系列聊天机器人制作某些东西而被评判，所有这一切都基于一个错误的信念，即在某个时候它会变得如此聪明，你……不必提示它们？尽管如此，Van Horn 完全正确——AI 的销售宣传是代理应该为你做工作，但亿万富翁输家正在对你进行精神操控，让你相信一个需要持续警惕以确保它做你要求的事情或不花太多钱的数字 busybox 在某种程度上是"自主的"。虽然嘲笑硅谷很容易，但我们正在目睹的是由 Sam Altman、Dario Amodei 等骗子及其富有支持者引起的广泛心理健康流行病，他们对 AI 的能力撒谎，创造了一种虐待文化，在那里人类变得从属于由 OpenAI 或他们的雇主补贴的不思考、易幻觉的代理：工程师们工作到凌晨 4 点，只为展示出能与他们部署的 agent 相匹配的生产力。初创公司正在创建内部咨询项目，让员工能够宣泄 AI 引发的职业倦怠，或者与自称 AI 大使的人组队，帮助他们学习如何更好地使用这项技术。在旧金山，人们在小飞机拉着"停止雇佣人类"横幅的阴影下进行心理健康散步，周五晚上越来越多地变成了"touch grass"派对——刻意营造不谈论 AI 的空间，因为其他地方都已经被它感染了。这太他妈糟糕了，每个炒作这个泡沫的失败者都应该为自己感到羞耻。事实上，去他的，我想直接对那些在硅谷和科技行业工作、被这个行业压榨的人说话。写给被 AI 泡沫伤害的科技工作者我知道你们并非都反对创新。我知道你们中的许多人感到窒息。我看到你们，每天都听到你们的声音，我觉得你们所遭受的待遇令人作呕。你们的行业抛弃了你们。你们的投资人在对你们撒谎，他们发财致富，而你们连 Tenderloin 区的单间公寓都租不起。AI 并没有做到他们承诺的那些事情，那些对它感到兴奋的人之所以兴奋，是因为他们相信它会取代你们。你们是一场营销活动的受害者，这场活动通过牺牲你们的时间和精力来为少数人致富，让你们去捍卫一个注定失败的工具。你们使用的工具被设计来操纵你们，让你们以自动化之名工作更长时间。你们正在被虐待。你们被欺骗，以民主化软件之名为 1%的人战斗。你们的 agent 本应让你们自由，但它们却将你们的身心束缚在一个旨在剥削你们劳动、榨取你们价值并让你们精疲力竭的系统中。制造这些 agent 的人幻想用它们取代你们，并想用你们的数据来实现这一点。他们在撒谎说这是可能的，但他们希望你们害怕，这样你们就会更多地使用他们的产品。他们说服你们在他们这边作战，但无论谁胜利你们都会输。你们是受害者。我不是你们的敌人。我也热爱技术，我希望科技行业能再次做出酷炫的东西。但在目前的领导层下这不会发生。这个时代被设计来榨干你们的生命，用无休止的科技话题让你们窒息，让技术成为你们生活的每一部分，以某种方式向你们兜售自动化的承诺，但只是一种你必须持续监控、持续提示的自动化，被设计得令人上瘾且表面上有生产力，被设计来助长湾区文化中无神论版本的新教工作伦理。你必须成为一个顶尖工程师，你必须工作 15 小时，你必须让 8 个 subagent 因为这样或那样的原因猛烈冲击你的代码库，你的 Calendly 必须从早上 8 点开放到晚上 8 点，你必须愿意拼命工作以获得逃离"永久底层阶级"的机会——这是一个被滥用的术语，指的是一个完全虚构的超级智能概念之后的世界，由那些说话时带着一种让我想像对待跳上餐桌的猫一样喷他们水的傲慢态度的人兜售。那些对 AI 摧毁你珍视的一切的想法表现出怪诞喜悦、急于成为第一个宣布者的人是你们的敌人，还有那些拼命舔 Altman 和 Amodei 们靴子的人也是。不要相信那些说加入圈内需要你使用某些软件或以硅谷之名攻击他人的人。鼓励你们以这种方式工作的人并不关心你们，或者他们被操纵，相信这是你们所有人都能致富的方式，而操纵者正在利用他们的无知、恐惧或贪婪。顶层的人不关心未来，不关心进步，只关心增长。他们是资本集体意识的信徒，这个集体意识除了以最大速度不断扩张之外没有其他目的，只要总有事情在发生一切就没问题，因为一旦你停下来，你就会记起你所做的事情其实并不重要，因为你在以血汗工厂的工作时长做软件。AI agent 被设计来让你与它们互动。它们被设计来让你消耗 token。它们被设计来让你为它们的错误道歉，并把你的劳动成果归功于它们。任何需要特定提示、框架、脚本和工具才能有时候自主工作的"自主"工具都在欺骗你。我也确信有一些完全正常的软件从业者在本地使用这些东西或使用开源模型，把它当作普通软件对待，厌恶数据中心，认为不需要 LLM 的资本支出或大众市场版本。这些人被一群令人担忧的大群体淹没了，这群人说话的样子就像他们在一个邪教中，这个邪教的存在就是为了证明 OpenAI 和 Anthropic 不仅仅是 SaaS 公司。对他们来说，使用 AI 是一种美德信号，表明他们是纯粹、有生产力的灵魂，是未来的自愿臣服者，他们假设自己会升华，因为他们告诉了足够多的人"我们还处于早期"。科技行业被一种宗教骗局套住了，这个骗局被包装在无神论的"理性主义"中卖给他们。有些人可能患有或可能没有患 AI 精神病——或者至少是严重的成瘾——这是被迫日复一日与这些东西互动的结果，最简单的检查方法就是尝试一天不使用它们，或者尝试在不使用它们的情况下解决问题。如果这就是你，请知道我不是在攻击你，我把你看作骗局的受害者。你正在摄入毒药，同时被告知那是仙露琼浆。你被迫工作两倍多，产出却大致相同，甚至更少。你因为不使用正确的工具或不说正确的话而被羞辱或孤立。硅谷建立在个人主义和理性的理念之上，而你们行业顶层的人却在告诉你们要排好队、加入一个不合逻辑的共识。你存在于一个被当作反建制、但主要让微软、谷歌和亚马逊受益的单一文化中。你们的文化正在被不关心技术的人侵蚀。你们是一场反创新的更大战争中不知情的棋子，数十亿资金被导向那些只关心增长和"加速"、而只让少数人受益的人手中。如果你感到恐惧、焦虑、无精打采和精疲力竭，你并不孤单，因为你正在为世界上最大公司的子公司拥有的 AI 模型拼命工作，在其之上构建层次。你们中如此多的人必须围绕 Twitter 来定位你们的产品或融资，这是你们文化正在衰败的标志。真正的精英制度会像拒绝病毒一样拒绝"在社交媒体上走红"的想法，因为它压倒性地有利于一个压制自由思想和异议的单一文化。科技工作者处在白痴和怪物之间的持续战斗中，或者两者的混合体中。那些想要构建客户喜欢的有用软件的人被一群希腊合唱团般的平庸蠢货淹没了，这些蠢货认为自己有能力，因为他们可以敲打 LLM 的脑袋来制造出能力的假象。生成式 AI 是类固醇版的彼得原理，消除了那些可能让圆滑的白痴被识破的摩擦点，让他们更加灵活，也极其危险。公司由不知道自己在做什么的人管理，他们拼命避免任何人意识到我们已经到了软件超高速增长时代的终点，越来越意识到自己的凡人本质以及他们缺乏一种可能真正构建出人类想要的东西的文化。对于你们中仍在坚持的人，我看到你们并钦佩你们，因为如果我现在在大多数科技公司工作，我他妈会辞职。看到整个行业在这台伟大的不盈利平庸机器脚下鞠躬令人作呕，根据我每周与许多科技工作者交谈的情况，基本上到处的情绪都是令人精疲力竭、士气低落、狂躁，看起来很可怕。一切都必须更快地完成，用更少的人，更少的组织支持，但要更多地使用一个以幻觉和毁灭性成本而闻名的工具，你必须大量使用它，但也不能用得太多。无论你用了多少，你都必须不断赞美它，以免一个个人崇拜和平庸的邪教因为你不想"做 AI"的罪行而孤立或解雇你。即使你在未来几个月或几年内仍然被困在这个世界里，要知道你发现它令人反感、令人精疲力竭和令人衰弱并不疯狂。你不必以这种方式做事，但我理解如果你因为环境或社会压力而被迫这样做。科技行业正处于轻度 AI 精神病的阵痛中，或者换句话说，这是一种扩大过去十年让这个行业维持下去的已经很强的虚构感的方式。在风险资本家们当前拥有的任何资本欲望脚下祈祷的更大货物崇拜已经让每个人误入歧途，以至于价值数十亿——甚至数万亿——美元的公司基于它们在 Twitter 上可能如何表现，Twitter 是对科技行业的一种恶意呈现，迎合硅谷八卦和市场的错乱，在智力上阻碍了大多数迎合它来开展业务或营销的人。附注：你可能只是一个普通人，不幸处于你的老板（或老板们）要求你采用一个充其量在特定情况下有点用的工具的情况中。你的绩效评估或持续雇佣可能取决于你对 AI 工具的使用，如果是这样，你必须把让你的公司尽可能多地花钱作为你的使命。我称之为"流氓赌注"——在一个足够 AI 化的组织中，你会被誉为英雄，但会烧掉大量资金，并可能让他们因此减少对 AI 的依赖。在一个正常的组织中，你的 CEO 会看到 AI 的惊人成本，并希望他们会有些理智。其余的人完全知道他们在做什么：迎合一群确信自己通过每天发帖 12 小时、用 Claude 写 2000 字长文而"在竞技场上"的风险资本家观众。你必须讨好这些富有的傻瓜，因为如果你不这样做，基本上不可能筹集到资金。你必须能够背诵仪式——Hermes!Loops！永久底层阶级！——否则你会被最不酷的人认为不酷。你，硅谷伟大的个人主义思想家，必须说服富有的傻瓜你是一个独立和理性的人，但同时你也会追随更大的共识。如果你的想法、梦想或目标在某种波将金式的 agentic 初创公司之外，或者如果你能变戏法骗一个 VC 认为你——或任何人——会发明递归自我改进或自我学习的 AI，那么现在是一个非常不幸的时刻。如果你能发出听起来像你会成为下一个 Baseten 之类的声音，你现在就能拿到钱。我猜这是推理的时代。还有循环。继续欢呼！永远不要停止认同其他人在做的事情，或者如果你不同意，也只能以一种表明你们在大事上达成一致的方式，这意味着你最终支持 OpenAI 和 Anthropic 中的一个或两个，这些公司实际上作为世界上最大科技公司的子公司运营。在有些事情改变之前，它会一直这样。AI 行业正在输掉如果我还没有说得足够清楚，AI 行业正在输掉。他们的计划没有奏效，他们的产品没有做到他们承诺的事情，尽管他们打算耗尽所有可用的资本来源，但他们不会有足够的钱永远这样做下去。而且，不，AI 不是"大而不能倒"。每个人都在取笑它。"AI"已经成为通用、丑陋、公司废品的代名词。它是地球上的物理灾难，向少数族裔社区排放可怕的毒素，造成如此大的噪音以至于让人们身体不适，更糟糕的是，一些独立作家把对这些问题表示怀疑作为他们的使命，因为它们不代表数据中心的"总体"情况。每个试图在数据中心问题上成为"理性"声音的人都应该知道，他们只是在帮助让 AI 行业更强大。如果你担心人们对用水量"不公平"，你就是资本的积极棋子，你的存在只是为了帮助推高 NVIDIA 的股价以及流入这些怪物的数十亿美元投机投资。不深入细节，要知道任何用杏仁或牛的术语谈论数据中心用水的人实际上都是行业的托。加州确实用大量的水来生产杏仁——但也生产美国 100%和世界 80%的供应量。牛和其他牲畜也占用大量的水和土地，但它们也为人们生产食物。你可以争论数据中心可能使用或不使用多少水，你这样做的每一秒都会听起来像一个彻底的失败者，因为你在为确保 AI 行业能够为世界上最大的公司建造数据中心而战斗。数据中心是世界上一切错误的纪念碑——可怕地庞大、嘈杂、需要各种电力、水和资源。它们创造的工作岗位很少，参与建设的人通常来自外州。它们对世界的实际价值很大程度上与它们对 AI 公司所做事情的模糊理论贡献联系在一起，而且它们获得巨额税收减免，这意味着它们实际上对许多放置它们的地区贡献不大。它们被故意与我们过去拥有的更小、有用的数据中心混为一谈，都是为了让书呆子能说"嗯，你以前从来没有对这些有过意见？"我没有，因为以前的数据中心没有装满 GPU，也没有消耗比一个小镇还多的电力，它们也没有通过任人唯亲的资本主义、税收减免和无尽债务的组合被强行推进。而且根本不清楚我们为什么需要它们！不，真的，我们为什么需要这些该死的东西？这样 Anthropic 和 OpenAI 就可以做更多他们正在做的任何事情？两者似乎都没有无法为客户提供服务——除了 Claude 糟糕的正常运行时间——它们也似乎不会根据计算资源的可用性来改进产品。对于如此令人反感的巨大足迹——在物理、财政和社会上——没有人能真正解释我们为什么他妈需要所有这些东西，除了它们可能让某人在一个以巨大错误和缺乏盈利能力而闻名的服务上赚钱。正如我所讨论的，除了这两家公司之外，需求根本不存在。人们之所以相信有需求，唯一的原因是全球最大的科技公司已经烧光了所有钱，只为向你隐瞒一个事实：他们已经没有大创意了。AI 行业像一群失败者那样战斗，因为他们就是失败者。他们无法通过讲述产品、基础设施、财务状况或整体意图的真相来取胜。他们的成功离不开操纵和欺骗，因为他们内心深处知道，自己的商业模式说不通，而他们的实际产品——用现在时描述的话——根本无法证明他们索取的东西是合理的。他们需要我们纵容他们，忽视他们灾难性的成本，当他们产生幻觉或删除某人的数据库时视而不见，当他们犯错时责怪我们自己，描述他们时完全使用理论术语，因为现实他妈的糟透了。AI 行业创造的一切，连投入这个行业的万亿美元的零头都不值。到这个地步已经很清楚了，这些模型的成本大约相当于一个人，但既无法替代一个人，对提供商来说也无法盈利。AI 行业最好的机会是开源模型，但它们可能只是通过蒸馏美国模型才变得更好。到某个时候，Anthropic 或 OpenAI 会放慢速度，然后完全停止做模型，因为训练模型太烧钱，而这些成本只会继续增加。即使 GLM 5.2 真的接近 Opus 4.8 的水平，它也是通过复制其输出做到的。这意味着这些模型可能只能在基础模型公司持续训练的情况下变好，而这只有在他们能持续融资的情况下才可能，如果开源模型以任何有意义的方式抢了他们的生意，融资就会变得困难。Anthropic 和 OpenAI 在真空中理论上能做出更好的模型吗？当然！但他们现在不得不放慢速度，因为 Sam 和 Dario 长达四五年的危言耸听运动，已经迫使他们陷入这样的境地：美国政府要求监管他们的模型发布，而此时 AI 行业承受不起放缓。他们唯一的选择就是坐在那里接受，或者承认他们在做普通软件，这会让"建造价值万亿美元的数据中心"这件事更难证明合理性。这对软银的孙正义来说也会是个更难推销的故事。他在软银第 46 届年度股东大会上做了一个真正疯狂的演讲，称公司是一台"金蛋机器"，也是一只下蛋的鹅，而这些蛋有时被低估了。孙正义已经向 OpenAI 投入了 640 亿美元，把一家市值 2500 亿美元的公司——日本股市第三大公司——的命运绑在了 Sam Altman 身上，赌他能把一家单年烧了 209 亿美元的公司，变成一家到 2030 年年收入超过 2840 亿美元的公司。如果你好奇，第二大是三菱 UFJ 金融集团，一家向 AI 数据中心投资数百亿美元的日本大型银行。第一大是铠侠，一家内存和存储公司，因 AI 数据中心对内存和存储的巨大需求而收入暴涨。你觉得如果 AI 数据中心资本支出放缓会发生什么？你觉得如果事实证明没有足够需求支撑所有这些数据中心会发生什么？即使 MUFJ 和 SMBC（日本第二大银行，也在 AI 上高杠杆）已经卖掉了部分风险，他们的交易对手仍然是全球银行系统的一部分。无论如何，软银这个充满鹅的光辉未来取决于 OpenAI 上市。而《纽约时报》刚刚报道，它很可能将 IPO 推迟到 2027 年，因为银行家们认为它拿不到万亿美元估值。考虑到它融资前（也就是融资 1220 亿美元之前）的估值约为 7350 亿美元，这绝对是个灾难。虽然它部分归咎于 SpaceX 估值的困境，但我认为可能（尽管我没有特权信息确认）我那篇发布其审计财务数据的文章起了作用。财务数据可以用各种方式呈现，我不得不怀疑它的 S-1 文件是否会在某种程度上——也许是业务分部的拆分方式——与我报道的不同。也许银行家们看到了对这些数字的反应、SpaceX 的混乱、市场的诡异状态，然后说"兄弟，你能以 7000 亿美元上市就算走运了。"我们可能永远不会知道。2027 年就像是 3000 年那么遥远，OpenAI 还要拖着自己走多远才能到那里。虽然它今年早些时候"融了 1220 亿美元"，但还在等 NVIDIA 和软银各 200 亿美元的另外两笔款项，现在直接拿不到亚马逊那 150 亿美元了，因为亚马逊的条件是它要么上市要么实现 AGI。考虑到 Altman 先生连一群蠢到相信 SpaceX 能在 2030 年前将 AI 收入增长 300 倍的银行家都骗不了，显然骗局已经结束了。另一个令人担忧的迹象是，软银无法用其全部 OpenAI 股份——账面价值可能超过 1000 亿美元——作为抵押，获得 60 亿美元的保证金贷款。这表明银行对这家公司信心不足。有些人可能认为 Anthropic 机会更大，但我不确定它和 OpenAI 还有什么区别，除了 Dario Amodei 有多讨厌以及他似乎多惹恼特朗普政府。Anthropic 是一家亏损数十亿美元的大语言模型公司，提供补贴账户，让用户每月花 200 美元就能烧掉价值 8000 美元的 token。套用并发展 Cory Doctorow 说过的话：如果你的生意只有在 1 美元卖 40 美元的东西时才成功，那不是真正的生意，而是一种把风险投资美元输送给超大规模云服务商、向一群人兜售不存在产品的方式。任何还懒得说"他们会提价"或用什么陈词滥调的亚马逊云服务或 Uber 比较的人，要么是故意无知（我在这里解释过），要么就是和 AI 行业其他人一样的失败者。如果你对这玩意儿这么有信心，尽管警报响得震天响，你需要开始找到真实、实在、有形的证据，而且要快。支持 AI 的每个论点都要求你用未来时说话，忽视你撒谎的眼睛。AI 行业不允许你用今天的标准讨论 LLM，必须提醒你过去几年进步如此迅速，要求你立即承认未来某件事可能会好起来。认真的，试着跟某个热爱 AI 的人聊聊，批评一下这项技术，看他们多快就会陷入 AWS 亏钱、AI 模型快速变好（在有利于它们的基准测试中，因为它们不能像你我一样使用电脑）、"智能成本下降"（实际上在上升），或其他无数陈词滥调，这些论调主要依赖于你忽视现在，支持亿万富翁对未来的梦想。正如我一直说的，这些是失败者的行为。当你没有一个令人信服的故事，无法通过坦率或真诚取胜，除了诉诸造神运动和做财务工程外没有办法证明自己有效时，你就会这么做。但你却是个失败者，甚至不是为了欺诈！你只是写 PDF 好在推特上获得分享。原谅我如此直率，但过去几年我不得不无休止地证明自己。当我终于给你带来 OpenAI 亏了一大笔钱的证据时，你立即就被晃在你头顶的第一串钥匙吸引了。如果你真的这么爱 AI 行业，你应该要求它提供更好的证据！你应该对 OpenAI 的数字如此糟糕感到愤怒，对不得不假装它们还不错来贬低自己感到愤怒！多么可耻！这就是失败者的玩意儿！如果你这么爱大语言模型，去要求制造它们的人给你我问题的答案。每当有人问我可能错在哪里，大多归结为"但如果还没发生的事情发生了呢？"如果你的答案是"OpenAI 会用博通的'Jalapeño'芯片降低硅的成本"，你什么都没有！它还在早期测试！这些人正在建设的未来没有未来。这些数据中心的需求不存在。从来没有。永远不会有。你可以给 Baseten 投多少钱都行，你可以谈论开源的激动人心的世界几个小时，但实际上没有足够的需求，除非它很快、以很大的方式变成非常不同的东西，而且很可能还要变得更便宜。Anthropic 和 OpenAI 有 1.1 万亿美元的算力承诺，这取决于它们的持续增长。而此时，它们的客户正在抗议成本，市场明确表示"你们不值一万亿美元。"你觉得什么能改变这一点？AI 的光环效应已经让位于社会性的怀疑，即使是热爱它的人也有一种模糊的不情愿的"我放弃了"的氛围，我发现看着这些很累，而且当泡沫破裂后，我会很难忘记。即使是那些声称兴奋的人也在开孙正义和 Sam Altman 的玩笑！关于 AI 的一切都散发着死亡和绝望的气息，失败者假装自己是赢家，只能在奖励欺诈、虚假炒作和前瞻性陈述的环境中茁壮成长，这些陈述从荒谬到故意有害不等。这很丑陋、倒退，当这个时代结束时，我预计会出现财务屠杀和混乱，如果不是那么多人轻易地以创新的名义吞下毒药，这些本可以轻松避免。话又说回来，有些人可能天生就该被钱包检查员监管。